Mia madre, la leader della setta: «Ci diceva cosa indossare, quando pregare, come avremmo dovuto fare sesso. Eravamo prigionieri»
- 2 giorni fa
- Tempo di lettura: 19 min
di Simon Hatteston
Traduzione di Lorita Tinelli
Deborah Green era una donna carismatica che fondò in California un “ministero dell’amore libero”, sostenendo di essere uno strumento di Dio. Era anche una sadica controllante e crudele.
Sua figlia Sarah racconta la sua infanzia terrificante – e la fuga drammatica.
Sarah Green capì che qualcosa non andava nella comunità religiosa in cui era cresciuta quando sua madre costrinse tre membri a vivere in una baracca chiusa a chiave. Erano tutte donne, ripudiate dai mariti e costrette a sopravvivere con avanzi di cibo. Sua madre, Deborah Green, disse che erano state giudicate da Dio e che quella era la loro punizione. Una delle donne, una vecchia amica di famiglia di nome Maura, fu obbligata a indossare un abito bianco di tela grezza e ribattezzata “Abbandonata”. Le altre due furono rinominate “Sterile” e “Disprezzata”.
Sarah è una donna forte e affascinante, con un acuto senso dell’ironia e una risata fragorosa e gioiosa. Ma ora è in lacrime. «Mi sentivo male fin dentro lo stomaco. Anche se ero stata manipolata e mia madre mi diceva: “Io sono l’oracolo di Dio, quindi ascolto ciò che Dio vuole per tutti, e questo è ciò che devono attraversare perché stanno peccando”, per me non aveva senso». Si asciuga le lacrime. «Scusate, mi sto emozionando. Così, quando chiudevano le persone nella baracca, io portavo loro di nascosto del cibo. Non capivo perché Maura, che faceva parte della nostra comunità e aveva dei figli, all’improvviso fosse costretta a vivere come un animale e a fare le cose più degradanti. Non capivo il perché».
Sarah singhiozza, come se fosse tornata alla bambina che era allora. «Che cosa aveva fatto? Non vedevo nulla di sbagliato, e sono cresciuta con loro. Da quel momento ho vissuto nella paura, perché potevo essere la prossima a finire nel mirino».
Sarah scoprì infine che il “peccato” di Maura era stato quello di essersi rifiutata di picchiare i propri figli.
Deborah Green nacque in California e il suo nome originale era Lila Carter. Era una studentessa modello e si convertì al comunismo al Sacramento State College. Deborah conobbe suo marito e padre di Sarah, Jim Green, in una comune hippy in California. In seguito, incontrarono Dio attraverso la chiesa pentecostale carismatica Christ Gospel e divennero missionari.
Si trasferirono in Messico, lavorando prima in un orfanotrofio e poi in un college cristiano. Durante il giorno al college, Sarah e il suo fratellino Josh erano accuditi da uno studente diciottenne. Ogni pomeriggio, il ragazzo metteva a dormire Josh, che all'epoca aveva due anni, e portava Sarah a fare una passeggiata. Un giorno la portò nella chiesa vuota della scuola, si denudò e le disse di toccarlo. Ripeté questo gesto per alcune settimane, poi violentò la piccola Sarah, che all'epoca aveva quattro anni. Deborah, che si faceva ancora chiamare Lila, scoprì l'accaduto dopo aver trovato del sangue nelle mutandine di Sarah.
Sconvolti, la famiglia fece le valigie e lasciò il college e il Vangelo di Cristo per trovare un vero Dio. Condussero una vita nomade, viaggiando tra Messico e America Centrale. Nonostante il trauma dello stupro, Sarah racconta che nei primi anni la vita familiare fu relativamente normale. "Eravamo sempre poverissimi perché eravamo missionari. Ma mia madre era affettuosa. Mi ha insegnato a cucinare e a cucire. Era una mamma normale, almeno all'inizio".
Sarah frequentò scuole normali, era socievole e amava impegnarsi nello studio, proprio come aveva fatto sua madre. Ma nel 1981, Deborah disse alla famiglia che ora sentiva direttamente la voce di Dio. "Riceveva delle profezie e ho visto lentamente mia madre deteriorarsi... non so come descriverlo". Si accontenta di "follia", ma in qualche modo suona troppo blando.
I suoi genitori fondarono l'Aggressive Christianity Missions Training Corps (ACMTC) a Sacramento, in California. Inizialmente, il gruppo si chiamava Free Love Ministries, sebbene lei non credesse più nel concetto hippy di amore libero e ci fosse ben poco di amorevole nell'ACMTC. Abbandonò il nome Lila, scegliendo Deborah, in onore della profetessa-guerriera del Libro dei Giudici dell'Antico Testamento. L'ACMTC era gestita come un esercito e Deborah e Jim ne erano i generali. Indossava un berretto bianco e un'uniforme militare bianca con un dolcevita bianco e un'enorme cintura beige. Deborah era allo stesso tempo un'icona di stile e una brutale leader di una setta.
Deborah aveva avuto un'infanzia difficile. Cresciuta in povertà, disprezzava i suoi genitori e aveva perso il suo amato fratello minore Carlo a causa di un cancro ai polmoni all'età di 21 anni. Non si era mai sentita a suo agio in famiglia. Innanzitutto, era molto diversa dai suoi fratelli. Loro erano biondi, lentigginosi e bianchi. Deborah aveva la carnagione olivastra, gli zigomi pronunciati, un piccolo spazio tra i due incisivi superiori e i capelli neri. Suo padre, spesso assente, affermava di essere nativo americano. I parenti da parte di madre la bullizzavano, chiamandola "sporca squaw" e picchiandola. Decise di abbracciare la sua diversità. Deborah iniziò a considerarsi speciale. Quando Maura la incontrò per la prima volta, la trovò affascinante. Fu ipnotizzata dalla sua bellezza, dall'intensità dei suoi sentimenti e dalla sua profonda perspicacia. Quanto a Sarah, vedeva nella madre solo una straordinaria capacità di manipolare le persone; una capacità eccezionale di convincere gli altri della sua "vocazione".
Nel 1983, all'età di 10 anni, Sarah fu tolta da scuola per essere istruita nel campus. Inizialmente le venivano insegnate le materie tradizionali, ma non per molto. "L'insegnante faceva parte della setta, quindi era strano. Per un po' abbiamo studiato scienze e geografia, poi è diventato tutto una questione di Bibbia. E la Bibbia non si può leggere all'infinito!"
Mia madre mi disse: "Devi fare ciò che Dio vuole. E Dio mi ha detto che vuole che tu abbia più figli".
Mentre Deborah era la leader, Jim disciplinava Sarah e Josh su ordine della madre. Era in soggezione rispetto a Deborah, "come un cucciolo innamorato perso", secondo Sarah, e totalmente sottomesso a lei. Quando Deborah pretendeva che i bambini venissero picchiati, venivano picchiati per bene. "Era lui che ti dava uno schiaffo sulla nuca, o ti frustava, o ti picchiava con la cintura".
La storia di Sarah è raccontata in dettaglio in "The Oracle's Daughter: A Woman's Escape From Her Mother's Cult", un libro sull'ACMTC e i Green scritto da Harrison Hill. Nel libro, Hill afferma che Sarah veniva sottomessa dal padre con la forza. "Ci sono stati momenti davvero insidiosi", dice Sarah. "Pensavo fosse normale che i miei figli venissero picchiati con la cintura". I suoi genitori la disciplinavano anche privandola del cibo. "A volte mangiavamo dai bidoni della spazzatura".
Sarah si trova a casa sua alle Hawaii quando parliamo in videochiamata. A 53 anni, dimostra una vitalità giovanile e ora vive su un terreno di otto acri con il suo compagno, 30 galli e 40 galline. In passato ha lavorato a Wall Street per una società di ingegneria, poi è diventata amministratrice della tenuta di una star di Hollywood e ora si sta specializzando in progettazione paesaggistica. Ma la guarigione è stata un processo lento e doloroso, e sa di non essere ancora del tutto guarita. "Ecco perché piango tanto!", dice ridendo tra le lacrime. "Ho fatto molta strada, ma vado ancora da terapisti e psicologi. È una forma di disturbo da stress post-traumatico".
Quando aveva 14 anni, sua madre cercò di costringerla a sposare un membro della chiesa. Sarah aveva appena iniziato ad avere le mestruazioni. Disse a sua madre che era solo una bambina e che era illegale. «Mia madre mi disse: “Devi fare ciò che Dio vuole. E Dio mi ha detto che vuole che tu abbia più figli”». Sotto pressione, la mattina seguente acconsentì e Deborah annunciò il fidanzamento al gruppo. «Non vedevo via d'uscita», racconta. Poco tempo dopo, il suo futuro marito la intrappolò in un angolo del laboratorio di falegnameria, la strinse tra le braccia e le disse che non poteva scappare. Lei afferrò una lama. «Lo tagliai dal polso al gomito e gli dissi: “Se mi tocchi ancora ti uccido”. Avevo 14 anni! Sapevo che era sbagliato. Un uomo adulto che si imponeva su di me. Non potevo accettarlo».
Dopo questo incidente, Sarah si isolò dal resto della comunità e tentò il suicidio con un'overdose. "Mia madre si rifiutò di farmi andare in ospedale perché aveva paura che raccontassi cosa stava succedendo". Quando un altro membro della comunità chiese a sua madre la mano di Sarah, lei tentò di nuovo di togliersi la vita. "Mi sentivo braccata come un pezzo di carne, quindi ho pensato: 'No, la farò finita adesso'". Non ci riuscì, quindi tentò di lasciarsi morire di fame.
Nel 1988, Maura, l'ex amica di famiglia che era stata ridotta in schiavitù e ribattezzata Abbandonata, fuggì dall'ACMTC e intentò una causa per induzione intenzionale di sofferenza emotiva, inganno, sequestro di persona e negligenza. Nel 1989, la Corte Superiore della Contea di Sacramento ordinò al movimento di pagare a Maura 1,2 milioni di dollari. L'ACMTC si diede alla fuga, attraversando l'Oregon, il Nevada, lo Utah, il Colorado e l'Arizona, prima di stabilirsi nel Nuovo Messico, dove acquistò un terreno a Fence Lake, una zona rurale in mezzo al nulla. A Fence Lake, l'ACMTC costruì un complesso residenziale. Più si spostavano, più Deborah diventava sconsiderata. I bambini non ricevevano istruzione e le loro malattie non venivano curate. Deborah, che un tempo si abbandonava alla promiscuità, ora inveiva contro i peccati della carne.
A 17 anni, Sarah fu costretta a sposare Peter Green, un uomo precedentemente noto come Mike Brandon. I genitori di Peter avevano acquistato i terreni su cui ora sorgeva l'ACMTC: Klamath Falls, una piccola città di boscaioli nel sud dell'Oregon. Sarah si era talmente danneggiata fisicamente da credere di non poter avere figli. Ma a 21 anni rimase incinta di Josiah. A 23 anni diede alla luce Isaiah. Fu dopo questo evento che il comportamento di Deborah divenne ancora più estremo.
L'ACMTC si era in parte ispirata agli Shaker del XVIII secolo, una chiesa che si era separata dai Quaccheri ed era nota per il culto estatico estatico e il celibato dei suoi membri. Deborah non imponeva il celibato, ma lo incoraggiava. Tuttavia, questo significava che l'ACMTC non cresceva in modo organico. La soluzione di Deborah era quella di adottare bambini, ma l'adozione legale non era fattibile quando erano in fuga. Così ideò un piano. Avrebbero sostenuto giovani madri in difficoltà nei paesi africani pagando per prendere i loro bambini e crescerli come propri in America. In altre parole, aveva ideato un piano di traffico internazionale.
Nel 1997, Deborah e Jim intrapresero un viaggio missionario in Nigeria, Ghana, Tanzania, Kenya e Uganda. In Uganda, incontrarono Ruth, una ragazza incinta di 16 anni, che chiese la loro benedizione. Ruth raccontò a Deborah che sua madre era morta da poco e che con essa era svanito il suo sogno di frequentare una scuola di cucina. Disse di essersi legata a un uomo più grande dopo la morte della madre e che la gravidanza era la conseguenza di questo. Deborah le disse che il modo migliore per riconciliarsi con Dio era quello di affidare il bambino all'ACMTC, che le avrebbe fornito i soldi necessari per frequentare la scuola di cucina. Al suo ritorno a casa, Deborah spiegò i suoi piani a Sarah e le disse che avrebbe dovuto venire a prendere il bambino una volta nato, perché era l'unica persona che poteva spacciarsi per una neomamma, dato che allattava ancora al seno.
Deborah disse a Sarah che il bambino era la loro benedizione. «Essendo anch'io una madre, non riesco a immaginare il sacrificio che questa donna stava facendo. Non so fino a che punto i miei genitori le abbiano raccontato delle bugie. Io sono solo uno strumento per far sì che tutto questo accadesse, e questo è ciò che si fa».
Quando parla degli orrori del passato, spesso lo fa al presente.
Lo considerava traffico di esseri umani o un atto divino?
«Non pensavo fosse traffico di esseri umani. Non sapevo nemmeno che fosse sbagliato. Non avevo mai incontrato queste persone e sono andata lì per ricevere questa "benedizione"».
Sarah dice di essere stata terrorizzata all'idea di portare via la bambina dall'Uganda, e ancora più terrorizzata all'idea di non riuscirci. “Ero terrorizzata. Ero in un altro paese, completamente sola, terrorizzata all'idea di fallire la missione, di essere scoperta e di mettere nei guai la madre, di finire nei guai io stessa, di non rivedere mai più i miei figli. Ma sapevo che se avessi fallito sarebbe stato ancora peggio. Quindi non fallisci. Fai tutto il necessario per portare a termine la missione, a qualunque costo”.
E infatti, nonostante gli sguardi perplessi, riuscì a superare il controllo passaporti, salì sull'aereo e portò la bambina, che nel libro si chiama Trinity, negli Stati Uniti. Per i due anni successivi, Sarah la crebbe e la amò come se fosse sua figlia, insieme ai suoi due figli biologici. Ma la vita era insopportabile per lei. Era intrappolata con un uomo che odiava, in una comunità che detestava.
Sarah implorò la madre di lasciarla andare per un breve periodo per seguire un corso di ostetricia a Seattle. Sostenne che, se avessero avuto altri bambini nella comune, avrebbero avuto bisogno delle competenze per accudirli nelle prime settimane di vita. La madre si rifiutò di lasciarla andare. Sarah era disperata. Ormai era sul punto di iniziare una relazione con Anthony, un nuovo arrivato che soggiornava temporaneamente a Fence Lake prima di partire per il Canada. Facevano lunghe passeggiate insieme e si tenevano per mano. Ideò un piano per fuggire con lui, ma sapeva che era troppo pericoloso portare con sé i bambini. Questa decisione la tormentò allora, e la tormenta ancora oggi. "È stato straziante. Non sapevo dove stessi andando né cosa avrei fatto, quindi ho pensato: non trascinerò tre bambini in quella situazione. Non farò quello che i miei genitori hanno fatto a me per tutta la vita. Che fosse giusto o sbagliato, ho fatto quello che ritenevo fosse meglio".
Dopo essere fuggita dalla setta, racconta: "Potevo farmi la doccia tutti i giorni e non dovermi preoccupare di essere molestata da qualche individuo strano; potevo tornare a casa quando volevo".
Sarah sapeva di non scappare per amore, ma per sfuggire alla setta e ai suoi genitori. Lei e Anthony riuscirono ad andarsene e ebbero una brevissima relazione prima di separarsi: lui andò in Canada, lei a Seattle. Non si rese conto che non avrebbe potuto iscriversi al corso di ostetricia perché non aveva le qualifiche necessarie. Sarah finì per strada. "Non avevo un tetto sopra la testa, non avevo niente. Dormivo su dei cartoni". Anche senza i suoi figli e un tetto sulla testa, trovava questa situazione preferibile alla vita con l'ACMTC. Era libera di parlare con le persone e farsi degli amici per la prima volta da quando aveva 10 anni e andava a scuola.
In breve tempo trovò due lavori a Seattle: in un bar e come lavandaia in una palestra locale. Alla fine, poté permettersi di affittare una stanza. «Avere una stanza vuota e un sacco a pelo è stato il momento più cruciale della mia vita. È stato come dire: "Ce l'ho fatta! Wow!". Potevo farmi la doccia tutti i giorni senza dovermi preoccupare di essere molestata da qualche individuo strano, e potevo tornare a casa quando volevo».
Com'era la libertà? «Oh mio Dio, non credo che la persona media si renda conto di quanta libertà abbiamo ogni giorno, anche se siamo poverissimi. Quando vivevamo nel complesso, ci dicevano cosa indossare, quando pregare, come dovevamo fare sesso con i nostri partner o non farlo, cosa mangiare e cosa non mangiare e quando. Eravamo prigionieri. Poter comprare una misericcia di ramen e mangiarla da sola senza che nessuno mi giudicasse o mi dicesse che non era la volontà di Dio, o poter indossare un paio di jeans quando faceva freddo. Anche le cose più piccole».
Incontrò Geoff, un uomo che la faceva sentire al sicuro e amata. Sarah andò a vivere con lui e presto si ritrovò incinta. Nell'aprile del 2002, decise che era giunto il momento di tornare al complesso per riprendere i suoi tre figli: Josiah, Isaiah e Trinity. La sua bambina, Ellexis, aveva ormai 11 mesi. Sarah si trovava in una buona situazione: stabile, in una relazione apparentemente sana e con un lavoro stabile. "Pensavo che se avessi dimostrato di poter offrire un ambiente positivo e stimolante, mia madre avrebbe accettato che portassi via i miei figli. Quanto mi sbagliavo!"
Dopo due anni di separazione, la reazione dei figli all'arrivo di Sara fu contrastante. «Josiah non voleva avere niente a che fare con me. Era così arrabbiato e amareggiato per la mia partenza. L'altro mio figlio mi parlava, ma Trinità si è legata a me e io mi ero legata a lei». Anche se i bambini avessero implorato di poter vivere con Sara, Debora non avrebbe acconsentito. Disse alla figlia che i bambini appartenevano alla comunità e che se non si fosse sottomessa a lei e alla volontà di Dio, avrebbe dovuto andarsene. Quella fu l'ultima volta che vide Josiah e Isaia.
Debora si considerava invincibile e intoccabile. «Pensava di essere la figlia di Dio, il tramite diretto con Dio. Quasi come un cordone ombelicale. Quindi, qualunque cosa dicesse, si avverava».
Sarah tornò a Seattle con Ellexis. Lei e Geoff ebbero un altro figlio, un maschio di nome Jeremiah. Ma la relazione non durò a lungo. Nel 2007, conobbe un francese di nome Xavier, si sposarono e vissero una bella storia d'amore per quasi tutti gli 11 anni in cui furono insieme. Nel frattempo, la sua carriera stava decollando e si trasferì a New York per lavorare a Wall Street e poi per gestire il patrimonio dell'attore di Hollywood. Era riuscita a rimettere in sesto la sua vita mettendo da parte la famiglia e l'ACMTC. O almeno, il più possibile.
Era il 2016 quando iniziò a ricevere messaggi telefonici dalla polizia del New Mexico che le dicevano che stavano raccogliendo prove contro i suoi genitori e che avevano bisogno di parlarle. Sarah pensò che fossero spam e li ignorò, soprattutto perché una parte fondamentale del suo percorso di recupero era dovuta al fatto di aver tenuto i suoi genitori fuori dalla sua vita. “Non volevo avere niente a che fare con questi psicopatici. Non li frequentavo da anni. Pensavo: 'Dio, falli sparire'. Poi ho sentito un lungo messaggio che diceva: 'Dobbiamo parlare con te dei tuoi genitori e di Trinity, e ti invieremo una citazione in giudizio, quindi abbiamo bisogno del tuo indirizzo'. E io ho pensato: 'Che diavolo è una citazione in giudizio?'”
Ben presto scoprì di cosa si trattava e che non c'era modo di evitare di parlare con la polizia.
Scoprì anche la gravità dei crimini per i quali i suoi genitori e altri membri della comune erano indagati: abusi sessuali su minori all'interno della comune; maltrattamenti e abbandono di minori; abusi fisici su minori; e reati legati alla tratta di esseri umani. Sarah rimase sconvolta dalle accuse, soprattutto perché aveva lasciato i suoi figli con i genitori. Alcune delle accuse di abusi sessuali erano legate a Trinity.
Nel 2017, Deborah Green fu accusata di reati tra cui sequestro di persona, maltrattamenti su minori e violenza sessuale su un minore di 13 anni. Jim Green fu accusato di molteplici capi d'accusa per maltrattamenti su minori. Peter Green fu accusato di 100 capi d'accusa per violenza sessuale su un minore di 13 anni e si dichiarò non colpevole.
Tre anni prima, nel 2014, un ragazzo di 12 anni della comunità, di nome Enoch Miller, si ammalò gravemente di influenza. Deborah disse che fingeva di essere malato, che era un ribelle, e gli negò da mangiare come punizione per i suoi peccati. Quando le sue condizioni peggiorarono, lei accettò la sua malattia, dicendo che sarebbe vissuto se si fosse pentito, "e se non lo avesse fatto, sarebbe appartenuto a Dio". Un anno prima, il padre di Enoch, Brian, era stato "giudicato" da Deborah ed espulso dal gruppo. Sua madre, Stacey, sembrava troppo spaventata da Deborah per mandare Enoch in ospedale.
Enoch morì e fu sepolto nel complesso. La sua morte non fu registrata. Brian scoprì della morte di Enoch solo due anni dopo, quando glielo comunicò la polizia. Dopo la sua morte, i Green temevano un'irruzione della polizia. Foto di famiglia e ricordi appartenenti a Stacey furono riposti in bauli di plastica e seppelliti da Jim, e Stacey e la sua famiglia furono allontanate dal complesso da Deborah e mandate a vivere in una città chiamata Truth or Consequences nel Nuovo Messico. Il corpo di Enoch fu riesumato nel 2016 e la sua morte fu finalmente segnalata alle autorità. Stacey insistette sul fatto che fosse stata una sua decisione non portare Enoch in ospedale e che Deborah non avesse alcuna colpa. Deborah, Jim e Stacey furono accusati di maltrattamenti su minore con conseguente morte e di omissione di soccorso in caso di decesso.
Nel 2017, l'ACMTC era diventata una setta di estrema destra, armata e senza scrupoli, che professava idee fortemente omofobe e islamofobe.
Chiedo a Sarah cosa l'abbia scioccata di più delle sue scoperte. Non sa da dove cominciare. "Scoprire che Enoch non ha ricevuto cure mediche quando si è ammalato, e poi lo hanno seppellito nella proprietà, bruciato tutti i suoi effetti personali e cancellato dalla sua memoria come se non fosse mai esistito". Deglutisce. "Quando sono tornata per cercare di riprendermi i miei figli, era un neonato. E le armi. Non abbiamo mai avuto armi. E metà dei membri maschi commetteva incesto con i bambini. Questo era inaccettabile quando c'ero io. Disgustoso. Orribile. Tutto questo è successo dopo che me ne sono andata".
E poi c'era il trattamento riservato a Trinity. Di tutti i bambini, nessuno è stato trattato così male come la bambina vittima di tratta dall'Uganda. Dopo essersi rotta il femore a otto anni in un incidente nel 2006, fu allontanata dalla comune e affidata a una famiglia adottiva. In seguito ha denunciato di essere stata abusata sessualmente da Deborah e Peter Green.
"Quello che le hanno fatto mi fa star male", dice Sarah. "Quando ci penso, mi viene da vomitare. Per giorni interi, mia madre la costringeva a mangiare da una ciotola per cani, e se vomitava la obbligava a mangiare il suo stesso vomito. La picchiava continuamente senza motivo". Per una volta, Sarah chiede se possiamo cambiare argomento. "Non riesco a parlarne perché scoppio a piangere".
Sarah temeva di essere accusata del traffico di Trinity dall'Uganda, ma i pubblici ministeri stabilirono che era vittima dei crimini dei suoi genitori. Finì per testimoniare contro sua madre. "Quando mi sono alzata in tribunale nel 2018 e l'ho affrontata, mi ha guardata come se non esistessi. Avevo una paura tremenda di lei, mi sentivo male. Pensavo che se mi fossi trovata di fronte a lei, il potere che aveva esercitato su di me per così tanto tempo sarebbe tornato a galla e non sarei stata in grado di dire la verità".
Ma disse la verità e, nel settembre 2018, Deborah Green fu dichiarata colpevole di tre capi d'accusa di stupro di minore, due di sequestro di persona e uno di maltrattamenti su minore, per i quali fu condannata a 72 anni di carcere. Le furono inflitti altri 18 anni per i maltrattamenti su Enoch Miller che portarono alla sua morte, un'accusa che non contestò. Jim Green fu condannato a 10 anni di carcere dopo non aver contestato le accuse di maltrattamenti su minore e il suo ruolo nella morte di Enoch. Stacey, la madre di Enoch, ha patteggiato per il suo ruolo nella sua morte ed è stata condannata a nove anni di carcere.
Mi sono svegliata dopo la fine del processo e ho ricevuto una chiamata dal pubblico ministero che mi diceva: "È finita, ha preso 72 anni". Ho pianto come una bambina.
Dopo che Peter Green aveva trascorso più di due anni in prigione, le accuse di abusi sessuali sono state archiviate per mancanza di prove ed è stato posto agli arresti domiciliari nel 2020 in relazione ad altre accuse. Nell'agosto del 2022, si è dichiarato colpevole di due capi d'accusa di maltrattamenti non sessuali su minore di terzo grado per il suo ruolo nei maltrattamenti subiti da Trinity, ed è in libertà vigilata senza supervisione fino al 7 settembre.
Come si è sentita Sarah quando ha sentito il verdetto su sua madre? Ha alzato il braccio in segno di trionfo, ha espirato rumorosamente e ha pianto. «Mi sono svegliata venerdì mattina, dopo la fine del processo, e ho ricevuto una telefonata dal procuratore distrettuale che mi diceva: "È finita, ha preso 72 anni". Ho pianto come una bambina. Pensavo che potesse cavarsela di nuovo. È una manipolatrice provetta, la regina della manipolazione. E il fatto che alla fine la condanna sia stata confermata è stato un enorme sollievo»
Finalmente Sarah era in pace con se stessa, viveva alle Hawaii, correva maratone (48 e non ha intenzione di fermarsi), si era riavvicinata a Trinity ed era felice di essere riuscita a tenere testa a sua madre. Aveva persino cercato di riconciliarsi con suo padre Jim, che considerava più una vittima debole di sua madre che un brutale carnefice. «Gli ho scritto dicendogli: “Papà, quando uscirai non sarà facile per te trovare un alloggio o un lavoro perché sei un ex detenuto”, e gli ho aggiunto: “Che ne diresti di venire a vivere con me? Cercherò di aiutarti a reinserirti nella società e a trovare un lavoro”».
«È incredibilmente generoso», gli dico, «perché l'hai fatto?».
«Anche se è stato un pessimo genitore, ripensandoci, è stato un idiota. Si è innamorato di questa donna che amava profondamente, e quel legame d'amore malato non gli ha permesso di essere una persona vera. È fragile, ha avuto un ictus, è stato picchiato duramente in prigione. Ho pensato: gli darò un'ancora di salvezza e spererò per il meglio. È pur sempre mio padre».
Come reagì Jim al suo suggerimento? «Per qualche mese andò bene. Poi, all'improvviso, ricevetti una sua lettera e capii che lei era riuscita a contattarlo. Diceva: "Tua madre ha profetizzato che questo accadrà, e dobbiamo solo aspettare il momento giusto, come previsto dal piano di Dio". Dopo di che, non gli scrissi più».
La tranquillità di Sarah non durò a lungo. Nel 2019, Deborah, ora settantaduenne, presentò un ricorso per habeas corpus, sostenendo che la sua condanna dovesse essere annullata a causa di "prove a discarico intenzionalmente occultate dallo Stato" relative alle accuse di Trinity. Nel novembre 2020, le condanne di Deborah furono annullate e fu ordinato un nuovo processo. Fu rilasciata dal carcere nel gennaio 2022 e tornò al centro di recupero dell'ACMTC in New Mexico in attesa del nuovo processo.
E c'era ancora un altro colpo di scena. Nell'aprile del 2025, la Corte Suprema del New Mexico ha ripristinato la condanna di Deborah Green per maltrattamenti su minori che hanno portato alla morte di Enoch Miller, per i quali le restavano ancora da scontare 14 dei 18 anni di pena. Ma ormai nessuno sapeva dove fosse. Secondo Sarah e l'autrice Hill, si è data alla fuga. Sarah è sconvolta dal fatto che ciò sia stato permesso e teme che possa tentare di tornare nella sua vita. "Non voglio che si presenti alla mia porta. Mi chiedo: 'Come avete potuto permettere che una persona di quasi 80 anni sparisse in questo modo? Ma dai! Fate il vostro lavoro! Com'è possibile?'".
Scoppia a ridere, ma nella sua voce si percepisce un velo di disperazione.
Le chiedo perché abbia accettato di partecipare al libro di Hill sull'ACMTC. Dopotutto, ha passato gran parte della sua vita cercando di cancellare i ricordi di sua madre.
"Voglio che le persone siano informate", risponde. «Ci sono tantissime sette negli Stati Uniti e in tutto il mondo, queste comunità isolate dove le persone sono costrette a vivere condizioni orribili, e spero che il libro possa aiutare qualcuno che si trova nella mia stessa situazione. Non sapevo di poter andare all'ufficio dello sceriffo e chiedere: "Ehi, potete venire ad aiutarci a uscire di qui con i bambini?", perché ero talmente immersa nella paura e indottrinata a pensare che la legge fosse malvagia e che non si dovesse mai chiedere aiuto. Voglio che le persone abbiano accesso alle risorse che io non ho avuto».
Come si sentirebbe se ricevesse una telefonata che le annunciasse la morte di Deborah?
«Sarebbe un enorme sollievo». Per quello che le ha fatto o per quello che potrebbe ancora fare agli altri? «Quest'ultima cosa. Ora sono abbastanza forte per affrontare la situazione. Sto ricevendo l'aiuto di cui ho bisogno. Ma è quello a cui potrebbe sottoporre altre persone. E se si taglia la testa al serpente, forse si darà alle persone la possibilità di cercare una vita normale». Dice di non avere idea di dove siano i suoi figli o suo fratello, né di quanto siano coinvolti nella comunità. Poi viene colpita da un pensiero terribile: "Dio solo sa quanto abbia indottrinato mio fratello e i miei figli per portare avanti la sua folle opera".
jjkbkj
Commenti